Tag: review

回到故事的起點—心理催眠師La casa delle voci Review

!本文有劇透 spoiler alert!

創傷可以被選擇性遺忘嗎?

遺失的部分人生可以被重拾嗎?

童年的記憶、故事,這些真實和想像並存的敘事能不能構成我們的identity?

奇妙的敘事結構 — 鏡像

小說從一則心理催眠委託開始。住在佛羅倫斯的兒童心理學家Pietro Gerber接到來自澳洲同行的請求,接手Hanna Hall的催眠治療。這本身非常反常,因為Hanna是一個成年人,而Gerber的咨詢對象都是兒童。但同行以幫助Hanna內心的小女孩為理由說服了Gerber,因為Hanna希望通過催眠找回自己十歲時的記憶,有關自己殺了哥哥Ado的記憶。故事前半部Gerber擁有一個已知身分,確切的職業、家庭、社交和成就感;相對的,Hall則是模糊的,記憶、出身、工作、甚至情緒都很難定義。

故事看起來是Gerber通過專業催眠引導Hall慢慢找回和父母在各個“聲音之家”流浪的記憶。但每次催眠結束後,Gerber都覺得自己的現實生活和精神世界在被Hall漸漸侵入。無數的巧合:兒子腳踝上的鈴鐺;解決幽靈男孩case的童書;與父親B先生有關的歌曲;精神病院裡的照片等等。這些或真或假或巧合的細節逐漸在畫出Hall的身分,她不是濛昧的,她才是主導者,更是知情者,她才是讓Gerber入睡又醒來並看清自己人生的催眠師。

兩個人在故事推進的過程中進行了人物交換,一開始我們以為Gerber帶Hall進入催眠狀態,以期挖出丟失的記憶,到文末才發現是Hall幫Gerber重現自己被父親催眠封存的真相,並找到自己出生的秘密。Gerber從清晰到模糊對照Hall從模糊到清晰的兩條人物曲線設計得像照鏡子一般,對稱又迷離。

敘事/聲音的力量

整本小說中有很多“聲音”。聲音之家中媽媽驅邪的聲音,Hanna Hall反覆背誦的五個規則,B先生最後的遺言,大段的敘事來自Hall的催眠陳述。這些聲音構成了Gerber和Hall的自我。小孩子在沒有能力建立自己的敘事之前,就進入了他人聲音的房間,從父母那聽說的童年故事,他們訂下的規則,什麼是真的,什麼是危險的。

父母可能是世界上最安全的人,也可能是最危險的人。孩子們對自己的理解建立在別人告知的故事上,長大後不論是誰都要經歷再追尋再重塑的過程。Gerber的自我建立源自切斷和遺忘,Hall是牢記和追尋。最後遺失的人獲得丟失的人生故事,探求的人獲得了幫助別人的救贖。直面了各自故事的起源後,這段無法修復的創傷過往才不再是控制他們人生的幽靈,被看見被撫慰的過去會成為他們更堅實的自我身份的一部分。他們一起回到了共同的故事起點。

結局反而是有點悲傷的浪漫,並不驚悚。

《母女的世界》讀書筆記

主題 — 母女關係也是人際關係,需要心理探索,需要學習知識和技術。

觀點 — 母女之間的衝突是規模宏大而持久的,想要擺脫這種母女情緒連體嬰的狀態,各自獲得自尊,心理上的獨立是必須的。

話題 —

—創傷

人類的大腦會重塑。就算被不安蠶食過,只要經歷過穩定關係,大腦就會被重新塑成感到穩定的大腦。在幼兒時期受過的傷,不會就此結束,透過自己養育自己,大腦會被療癒並成長。

尊重母親是一個多面複雜的人。想要統整母親多面的執念令女兒心痛,想要理解母親為單一整體是一種痛苦的執著,就算媽媽對我而言依然是碎片的集合,那些碎片也是她為了度過艱難戴上的各種面具,雖然無法整合,但我是安全的,有愛留下的餘韻,執著就消失了。

越是擺脫對“母親模樣”的固有觀念和母性神話,就能越大幅度地理解母親。

—分身

把女兒變成母親的化身,女兒自己的存在就被蠶食了。

在不安的世界裡,女兒無法獨立分化,以未分化的狀態成為母親的化身,這樣能夠帶給母親最強的安全感。也許這是社會上身為弱者女性聯合起來的生存方式,對母親來說,女兒是永遠站在自己這邊的,不僅是自己心理上的分身,也是支持者,母親需要女兒。母女兩人很難各自在心理層面上獨立或成長。

人的喜好和個性各不相同,但只有母親的標準才能成為標準,無時無刻評價與評判女兒。

阿凡達化的女兒絕對很難帶著高度的自尊感,充滿活力且豪邁地過之後的人生。

—界線

“錯誤共識效應False-consensus effect”為了將自己的想法和感覺推向正確的一方,而相信同意自身想法的人很多,因此產生了錯覺,母親用此控制女兒的情感,漠視女兒的意見。

以照顧女兒的名義,強烈地越過界限,使用錯誤共識效應,女兒絕望與無力。

母親會在女兒身上滿足對所有關係的慾望,女兒就像角色扮演遊戲一樣待在媽媽身邊,朋友、孝女、諮商師、情緒垃圾桶、沒文化的庶民,很多混亂的角色扮演。應該只有一種角色。

—女兒

對女兒來說,母親的話是真理,母親的立場是真實的。當母親對男性的觀點扭曲時,就有“外團體同質效應”。

我不希望自己成為母性神話的犧牲品,卻又希望自己的媽媽是符合母性神話的母親。

停止消費母親。育兒,冰箱,生活,都停止。

—健康的關係

各自獨立為人,不是互為所有物。是特別相愛的他人。

接受化身的事實,開始拒絕扮演母親的化身。

母親是母親,女兒是女兒,應該各自獨立於自己的人生範圍內,獨立地選擇,獨立地行動,才能彼此幸福。

調節與母親的心理距離,探索因母親而無法控制的行為或選擇,不捲入母親爆發的情緒。

母親和女兒都是獨立的個體,應該放下對彼此的期待,成為更鬆散的關係。保持適當的距離,有時像對待外人一樣的尊重與距離。

—夫妻

對方做出他自己喜歡的行為時,就放任不管。

—作為母親

工具性母性,關係性母性。認可並擁抱孩子的情感,沒有目標的分擔情感並共鳴的能力,遭遇挫折時給予安慰和力量的媽媽是長期需要的對象。

要對孩子感受到的情感給予絕對的認可,不要做出讓孩子否定自身情感,對自己所感受到的愛情感到羞恥或內疚的言行。

分辨“喜好”、“對錯”、“安全”、“人格特質”,對錯與安全是一定要教的,喜好與人格特質是要認可,要放任不管的。

好媽媽。孩子只因為媽媽是媽媽就喜歡媽媽,寬宏大量。我們只要給他們愛的注視和接受就可以了。關鍵時刻接受自己的母親是孩子需要的母親。

憤怒。疏離、疲勞、憂鬱與悲傷等一般的負面情緒大都會被壓抑,直接以生氣或煩躁的方式表現出來。生氣是第二層的情緒,需要尋找憤怒背後的真實情感,好好表達並消化。學會承認、處理與表達憤怒的方法。正當的憤怒會讓不公不義消失,但是習慣性的洩憤會讓愛枯竭。

孩子們正在成長,忍耐是大人的責任。

話語主題。要清楚表明說話的主體是父母還是孩子,重要的是行為的主體,主體應該是孩子,說話方式必須包含“你是你人生的主人,而責任也屬於你”。

演員救劇,劇情勉強 —— Netflix《京城怪物》

剛看完Netflix新年上檔的韓劇《京城怪物》。因為有一段時間沒有完整追完一部韓劇了,所以想寫一下我覺得本劇做得好和不太好的地方(含劇透)。

喜歡的部分

題材。怪物主題本身就很有趣,故事背景放置在日佔時期其實是很好發揮的,因為反派是日本殖民者,這種符合歷史真實的對立情緒不用特別渲染就會令很多觀眾共情。

劇情設定。貫穿始終的劇情主線就是日軍殘酷的人體實驗,所以製造出了災難級別的龐大怪物,合乎情理。大部分劇情發生在甕城醫院這座“孤島”上,借鑑了偵探推理小說中常見的舞台設定,並不會單調,如果懸疑效果做足,會是有趣又緊張的環境塑造。

Continue reading “演員救劇,劇情勉強 —— Netflix《京城怪物》”

我看了一個渣男的「初戀」?寫不出真實矛盾的《二十五二十一》

「時代讓你得拋棄一切,但怎麼可以連幸福也拋棄?」

時代讓你示範純真美好,但編劇就要無邏輯爛尾。時代呼喚一個情聖,編劇卻給出一個「渣男」。

《二十五,二十一》太梁高五人幫

一直到他們分手,羅希度和白易辰之間沒有致命衝突,沒有性格崩壞,甚至沒有什麼真實矛盾。價值觀、立場、家人關係維持不變,連工作性質也都始終如一,但彼此的態度卻180度大轉變,為了分手而分手。

Continue reading “我看了一個渣男的「初戀」?寫不出真實矛盾的《二十五二十一》”

誰為誰作主 —The Farewell別告訴她 影評

TheFarewell_Head

“根據一個真實的謊言”(Based on an actual lie),是全華裔電影《別告訴她》(The Farewell)的開篇引言。王子逸(Lulu Wang)執導的這部半自傳式影片聚焦在一個中國人家庭常出現的謊言上:一個時日無多的絕症患者,家人選擇不告知其真相。

2010年夏天,當時我還在讀master program,暑期回家的時候身體健康出了一些問題,需要住院手術。在醫院的處理過程極快,大概一天之內決定並入院。當時我結婚才一年,老公在美國做intern,為了有可能的工作offer,為了我們接下來的發展,很忙也很緊張。我媽媽在討論中堅持不要將我突然住院手術的消息告訴我老公,認為我的情況比較輕微,他知道了因為工作的關係也無法回來,只剩擔心,十分無必要。我爸爸認為一定要告知我老公,原因很簡單,因為他是丈夫,不論事情大小,他有權利知道,但也同時告訴他我這邊一切都安排妥當不需要他飛回來。在The Farewell中,我媽媽的想法符合電影中絕大多數家人的觀念——為了一個更重要的目標,家人之間互相隱瞞真相,替對方分擔責任。我爸爸的立場與女主人公和少部分家人的看法類似,要告知真相,把決定權交給對方。

Continue reading “誰為誰作主 —The Farewell別告訴她 影評”

好萊塢的隔靴搔癢 — Long Shot 選情尬翻天 影評

【劇透影評】

自從各路漫改宇宙成為電影市場主流以及網絡串流平台的普及,浪漫喜劇在大螢幕的生存空間已經越來越小了。一方面這類型的影片似乎更適合成為Netflix小而精美的自製電影,成本適中,目標人群準確定位。另一方面被各種左派文化運動席捲的好萊塢對於這種傳統白人式男有成女浪漫的類型電影缺乏革新的想像力(所以上一年的Crazy Rich Asian的成功才讓人驚喜)。喬納森萊文的《選情尬翻天》搭配了女神莎莉賽隆(Charlize Theron)和搞笑宅男塞斯羅根(Seth Rogen),這種組合還是頗有新意的。就像莎莉賽隆自己說的,以往的影片不是她被殺就是她去殺什麼人,或者乾脆是個bitch。當然這是一個玩笑,但請到她參與這出浪漫喜劇是我看到的最大亮點。沒有被年齡和家庭沖刷掉任何的表演活力,近些年還不斷挑戰各種題材的莎莉賽隆,堪稱飾演“最有權勢的女人”的最佳人選。

Continue reading “好萊塢的隔靴搔癢 — Long Shot 選情尬翻天 影評”

綠色無毒產品初探索

最近兩個月對於我來說是個巨大的挑戰,精神上和身體上的雙重挑戰。4月份開始貓貓的病重和5月份的驟然過世,長途跋涉的治療行程,被悲傷和恐懼纏繞的徹夜不眠,長時間無法排解的緊鎖的嗓音,都讓我疲憊不堪。老公的工作也非常不順利,大多不是來自於自己,而是公司的大環境動盪到讓人無法平靜下來。新聞裡永遠不斷的恐怖襲擊,政治上無論世界哪個地方都在進行強人政治和無止境的多派爭吵,網絡上的骯髒謾罵已經延續到現實,無數的報復綁架甚至槍殺都在發生。每天每天我們都生活在新一輪的精神身體的挑戰中。

Continue reading “綠色無毒產品初探索”

【舊帖】一個“外省人”的故事—觀話劇寶島一村

寶島一村

【今天再看多年前的觀點,很多想法都變了。融合也必須有對過往錯誤的反覆澄清為基礎才可以。】

Jan 20,2011

外省人?外省人。外省人!

人類從鏡子中學會了分辨“我”和其他,這是嬰兒向人邁出的重要一步,可喜可賀。長大了人從別人的眼中分出我們和你們,這真是可想見的悲劇。而終有一天連“他們”也在大腦中被獨立劃分,我是誰,你是誰,成了哲學終極命題。

Continue reading “【舊帖】一個“外省人”的故事—觀話劇寶島一村”

【旧帖】美人鱼的背后灵—旧金山芭蕾舞团“小美人鱼”

May 10,2011

gplittlemermaid_t614
Credit: 2010 Erik Tomasson

周六和老公去看三芭(San Francisco Ballet)承接汉堡芭蕾舞团的创新剧目the little mermaid,很幸运的赶上Yuanyuan Tan做主角,编舞音乐意境都是一流的。

所谓现代芭蕾当如是。几乎不见天鹅湖那种整齐的四小队八小队,颇靠近现代舞对叙事和宏大感情的表现,有几个瞬间好像把观众逼迫到了想象力的边缘,待心绪退回到故事的中心时,恍惚在旋转的身体和挣扎的指尖看到人性的流光溢彩。

Continue reading “【旧帖】美人鱼的背后灵—旧金山芭蕾舞团“小美人鱼””

時尚圈的二代風

最近看雜誌和Instagram,发现很多品牌有了很多年轻的new face做代言模特,Iris Law,Lily-Rose Depp,Frances Bean Cobain,Kaia Gerber,都很漂亮,白皮肤大眼睛,都有点精灵透彻的气质,感觉基因好到一个不行。不過當然了,她們都是娛樂時尚大明星的二代們,有幾位的last name超好認,都是只看這個姓氏就會尖叫的那種,嘿嘿。

Continue reading “時尚圈的二代風”